私はゴルフが好きになれない。
下手だからなおさらだが、
なぜこんなにも多くの人が魅了されるのか、
なぜ高いゴルフクラブを何度も買い替えるのか、
いまだに理解ができない。

誘われて年に1回〜2回はプレイをするが、
いつも6ホール目くらいで飽きてしまう。
最近も誘われてプレイをしたが、1ホール平均9回は打ち、
合計スコアはボウリングだったらよかったのにという始末だ。

それでも、何度かはうまく当たり、
ナイスショットと声をかけてもらい、悪い気がしない時もある。
もしかしたら、もっと頻繁にプレイをすれば、
この悪い気がしないという状態が、
パブロフの犬のように心理的に働きかけて
続けられるのかもしれない。

子供の時は、ゴルフ好きの幼馴染がいて、
錆びたアイアンを借りて、
公園の砂場で駄菓子屋のコーラを賭けて遊んだこともあったが、
普段から練習している幼馴染には勝てなかった。

その幼馴染とこの夏、登別でゴルフをした。
そもそもシングルの腕前に敵うはずもないが、
一緒にプレイをすると、子供の頃の記憶が蘇って来て負けん気も起きた。
それで余計に力が入り何度も空振りをした。
そんな情けないゴルフだったが、
グリーンに立って、芝目をじっくり見て慎重に打つ幼馴染と
距離に対する加減がわからず、強く打つ自分とのコントラストに、
互いに離れていた時間の長さと生き方の違いを感じ、
しみじみと昔を懐かしむこともできた。
ゴルフもまんざらでもないなあと思った。